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O mdrturisire necesard

Parvu Parvescu supranumit ,,Mutu®, eroul principal al acestui
roman, este o personalitate istorica reald. El este unul dintre cei mai
importanti pictori din istoria artei romanesti. Amploarea, rafinamentul
compozitional, forta expresiva si splendoarea coloristicd a operei sale
demonstreaza in mod strélucit caracterul aulic, originalitatea profunda
si forta Tnnoitoare a artei brincovenesti, intr-o epoca istoricad plina de
realizari culturale exceptionale dar si de tensiuni politice, militare si
istorice devastatoare.

Afirmatd in picturd, arhitectura, miniaturi, tehnica tiparului,
broderie, muzicd, sculpturd 1n lemn si 1n piatrd, orfreverie, xilogravura,
arta epocii brancovenesti Tmbind intr-o sintezd specificd experiente
stilistice traditionale, acumulate in cultura Tarii Romanesti, cu noi si
temerare principii de creatie, dar si cu unele influente venite din ba-
rocul european al secolelor al XVII-lea si al XVIII-lea si, mai ales, cu
splendorile mostenirii bizantine prezente in cultura noastrd in tot cursul
epocii feudale.

Arta epocii brancovenesti este profund autohtond si, Tn acelasi
timp, o sinteza strilucitd a influentelor stilistice venite in cAmpul cul-
turii romane, atat din Rasaritul cat si din Apusul Europei. Este o artad
care a Inflorit Tn epoca framantatd cand la Targoviste si la Bucuresti au
stat pe tronul Tarii Romanesti domnitorii Gheorghe Duca (1673-1678),
Serban Cantacuzino (1678-1688), Sfantul Constantin Brancoveanu
Marturisitorul (1688-1714), Stefan Cantacuzino (1714-1715), Nicolae
Mavrocordat (1715-1716; 1719-1730) si loan Mavrocordat (1716-
1719).

Pictorul Parvescu Mutu s-a nédscut la Campulung Muscel la 12 Oc-
tombrie 1657, in mahalaua Visoi. Tatdl sdu era descendent dintr-o
straveche familie de preoti, care ddduse, insd, si numerosi negutatori si
dregatori domnesti, dar si un mare ierarh, pe Ignatie, Episcop al
Ramnicului — Noul Severin (intre 1636-1653), apoi Mitropolit al Téarii
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Romanesti (1653-1655), pe timpul gloriosului domnitor Matei Basarab
(1632-1654).

Familia 1n care a crescut a fost pentru Parvu Parvescu Mutu un
mediu cu preocupdri culturale de o mare diversitate, care a favorizat
sensibilitatea si puternica sa vocatie artistica.

Arta desenului, a culorilor si a compozitiilor picturale de mare
amploare a fost insusitd de el chiar la Campulung-Muscel, la scoala de
zugravie. Aceasta functiona 1n incinta si sub autoritatea Manastirii
Domnesti ,,Negru Voda“, unul dintre cele mai vechi si mai cunoscute
asezdminte monahale din istoria Bisericii noastre. Atat Matei Basarab
cat si Episcopul, apoi Mitropolitul Ignatie au iubit in mod deosebit
aceastd Sfanta Manastire.

Ulterior, Parvu Parvescu Mutu s-a perfectionat si in Moldova,
unde a venit Tn contact cu marile ansambluri de picturd murala de la
Suceava, Humor, Voronet, Moldovita, Sucevita, Probota, Dobrovit,
Pérhéuti, Arbore.

Stralucita carierd de pictor a lui Parvu Parvescu Mutu s-a realizat
sub protectia a doud mari familii boieresti: VIddestii, din judetul Muscel
si Cantacuzinii, din judetul Prahova, care, la cumpéna dintre secolele
al XVII-lea si al XVIIl-lea, erau cei mai eruditi oameni din Tara
Romaéneasca.

Parvu Parvescu Mutu a realizat marile ansambluri de picturd mu-
rala de la bisericile Aninoasa, Negru Vodd, Cotroceni, Margineni,
Filipestii de Padure, Poiana, Magureni, Lespezi, Coltea, Sinaia, Fundenii
Doamnei, Ramnicu Sérat, Bordesti, Mamu, Sfantu Gheorghe Nou din
Bucuresti (putine dintre frescele sale s-au pastrat pand astdzi). A reali-
zat, de asemenea, un mare numér de icoane. Desenator viguros, colo-
rist rafinat, preocupat de efectele decorative ale detaliilor, autor al unor
ample compozitii pline uneori de tensiune dramaticd, alteori de armo-
nie, echilibru si calm, Parvu Parvescu Mutu este, mai presus de toate,
un mare portretist.

Ca portretist, el s-a supus canoanelor iconografice traditionale,
mostenite de pictura romaneasca din arta bizantind. Personalitétile pic-
tate de el sunt reprezentate frontal, hieratic, in somptuoase costume de
epocd, tindnd in maini ofrandele pe care le aduc lui Dumnezeu.

Dar Parvu Parvescu Mutu aduce in cuprinsul acestei traditii, sacre
si aulice 1n acelasi timp, ceva nou, care da originalitate si relevanta
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stilistica artei sale: o intelegere psihologicd nuantatd a celor portre-
tizati. El este, de fapt, cel mai important portretist al epocii sale. Sen-
sului heraldic si simbolic al portretelor, pictorul le adaugéd note care
definesc personalitdtile reprezentate artistic Tn ceea ce au ele unic, dar
si profund omenesc.

Parvu Parvescu Mutu a fost si un Indrumator déruit cu mult har al
unor noi generatii de pictori. Pe timpul cand a fost starostele breslei zu-
gravilor din Bucuresti, a organizat o scoald care a pregatit multi
mesteri. In calitate de maestru al culorilor, i plicea si-si spuni dascdl.
Printre cei ce i-au fost discipoli se numara Stan Zugravu, Radu Zugravu,
Marin Zugravu, Nicolae Zugravu si altii.

Parvu Parvescu Mutu a trdit Intr-o epocd eroica si tragica totodata,
marcatd de mari violente politice. A cunoscut mari bucurii dar a Tndu-
rat si numeroase lovituri. Spiritualitatea epocii in care a trdit este mar-
catd de opera lui.

Spre finele vietii, dupd ce efecuase o calatorie la Sfantul Munte
Athos, Parvu Parvescu Mutu s-a cdlugdrit la Manastirea Margineni din
judetul Prahova.

Mai tarziu, prea cuviosul monah Pafnutie, cum s-a numit pictorul
devenit calugar, a dorit sd se indeparteze si mai mult de lume. A pérasit
Marginenii si s-a retras la schitul Robaia, unde a si murit in 1735.
Trupul batranului monah s-a amestecat, in cimitirul de 1anga schit, cu
tarana altor vietuitori, care si-au implinit acolo vocatia spirituala.

El a trdit ca un celebru artist, daruit din plin cu tot ceea ce poate
aduce recunoasterea din partea celor mai puternici oameni ai epocii
sale, si a murit ca un mare iubitor de sihdstrie, dar, mai ales, ca un rav-
nitor de urcug duhovnicesc spre culmile Tnalte ale sfinteniei.

Aici trebuie sd fac o mdrturisire de suflet.

Ca istoric si romancier, viata si opera acestui mare artist m-au
atras cu deosebire si mi-au marcat destinul definitiv. L-au marcat pro-
fund si benefic.

Debutul meu ca romancier, in 1963, imi umpluse sufletul de ama-
riciune. In redactia Editurii pentru Literaturd, textul romanului Visele au
contururi precise a fost modificat, carpit, redus, addugat, ,,actualizat®,
fard stirea si fard acordul meu, sub imperativul drastic al unor criterii
tematice si de continut. Eram pe atunci profesor la Rupea, in Ardeal si
nu stiam catd ravnd pacdtoasd pun cativa redactori pentru a ,,imbunatati‘
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textul pe care 1l oferisem. Fapt este cd, dupa acest debut editorial neferi-
cit, cativa ani n-am mai fost Tn stare sd scriu nici o pagind de proza.

Intre timp, m-am mutat la Pitesti si mi-am sustinut doctoratul in
fllologle devenind lector universitar.

Incepuse si mi procupe o idee. In cartierul Visoi din Cimpulung-
Muscel, unde s-a ndscut si a trdit in copildrie si adolescentd Parvu
Parvescu Mutu, aveam si eu nenumadrate rude. Din legendele familiei,
am avut impresia cd acesta ar putea fi unul dintre stramosii mei pe linie
materni de la Leresti si Cimpulung-Muscel. In consecinti, am inceput
sd adun informatii despre etapele vietii sale si Indeosebi despre ceea ce
a pictat. Am citit tot ce am gésit despre arta epocii brancovenesti. Am
mers pe urmele sale peste tot pe unde si-a desfasurat strdlucita sa vo-
catie de zugrav. [-am cdutat descendentii si am inceput sa fac scheme
genealogice cu strdmosii mei, sustinute de o documentare tot mai
bogata. Aceste scheme genealogice n-au fost Tnsd niciodata complete.
N-am reusit sa fac unele legéturi. Nu stiu nici astdzi daca eu sunt sau
nu, urmasul peste secole al marelui pictor Parvu Parvescu Mutu.

Singura mea certitudine Tnséd era faptul cd ma obseda personali-
tatea lui extraordinard, precum si epoca plind de violente, de silnicii si
de sange in care a trait. Mergeam pe urmele lui, pe strdzi sau pe dru-
muri de tara si 1n fata ochilor vedeam aievea bisericile 1n care a pictat,
frescele sale, culorile, mai ales culorile atit de iubite de el, pe care
numai o mare pasiune si un puternic elan sufletesc le poate intretine.

Din aceaste cdutdri pline de pasiune a rezultat dorinta de a ma
aseza din nou la masa de scris. Trebuia sd scriu despre Parvu Parvescu
Mutu. Trebuia sd ma eliberez de aceastd fascinanta personalitate si de
legenda lui.

Intre iunie 1968 si decembrie 1970 am scris acest roman in mai
multe variante, pe care le-am tot aruncat la cos. Abia dupd mai multe
incercéri am ajuns la o formd care am considerat cd ma reprezinta.

In ianuarie 1972 am predat romanul Culorile sangelui 1a Editura
Cartea Romaneascd din Bucuresti. Cornel Popescu, pe vremea aceea
unul dintre colaboratorii externi ai editurii, pe care-l cunosteam din
anii de facultate, si-a ardtat interesul fatd de romanul meu. Dar, aglo-
merat de felurite alte obligatii, I-a ldsat 1n raft. Un timp, I-am asaltat cu
telefoane, apoi am renuntat. Dorinta mea de a vedea tiparit acest roman
s-a prefacut Intr-un indelungat chin al asteptdrii si al nelinistii.
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In cele din urm#, Marin Preda, directorul editurii, dorind s vadi
ce mai are in portofoliu, a dat si peste cartea mea. Asa se face ca intr-o
zi din toamna anului 1972, Tnainte ca eu sa plec la Berlin — unde urma
sd tin cursuri si seminarii de romanistica la Universitatea Humboldt —,
m-am trezit cu un telefon de la Cornel Popescu: ,, Marin Preda doreste
sd aveti o discutie “, mi-a spus el laconic.

N-am dormit toatd noaptea. Eram hotirat ca in caz de esec, si nu
mai scriu prozd in viata mea.

A doua zi, Marin Preda m-a primit in biroul sdu. Am observat ca
pe marginea unor file ale manuscrisului meu, pe care 1l rasfoia negli-
jent, ficuse citeva Tnsemnari.

M-a intrebat cu o voce moale, aparent indiferentd, daca in istoria
artei romanesti existd, intr-adevdr, o personalitate ca Parvu Parvescu
Mutu. Dorea si stie dacd romanul meu porneste de la un pesonaj real
si are o documentare istorica.

I-am rédspuns ci pentru acest fond documentar garantez cu toata
autoritatea mea profesionald.

,,Cu ce te ocupi, ce invdrtesti?““, m-a intrebat Marin Preda pe un
ton care mi s-a parut indiferent. ,,Sunt lector universitar, doctor in
filologie *, am rdspuns eu batos.

,,Aoleu, esti §i doctor?!** a exclamat el mucalit.

A tinut sd-mi spund cd un roman poate porni de la documente, dar
cd desfdsurarea lui epicd tine de alte legi si de alte teluri decat recon-
stituirea istoricd.

M-a atras Intr-un dialog despre raportul intre estetic si inefabil in
roman. Si pentru cd el md asculta cu atentie, incordarea coplesitoare cu
care venisem 1n biroul lui s-a risipit pe mdsurd ce vorbeam. [-am spus
cd pe mine nu fondul documentar al cartii, usor de verificat oricand,
ma preocupd, ci vocatia mea narativa.

Marin Preda md privea in ochi; avea un fel de uitdturd rece,
aparent nepdsdtoare, sub lentilele groase ale ochelarilor, care ma inco-
moda si ma nelinistea. M-a intrebat: ,, Mon cher, stii chestiile alea din
parabola cu talantii?*

I-am rdspuns cd sunt fiu de preot si stiu foarte bine semnificatiile
sacre ale parabolei biblice.

,, Vezi ce faci cu talantul dumitale! “ a rostit el cu o voce Inceata si
cu aceeasi calma distantare.



In cele din urmi m-a intrebat cu multi delicatete, daci accept cele
cateva sugestii stilistice pe care le facuse pe marginea textului dactilo-
grafiat. [-am spus cd le accept. Si abia in clipa aceea am inteles, in
sfarsit, ca se atasase sufleteste de romanul meu, de vreme ce lucrase pe
text. recunostinta fata de el m-a invadat ca un val.

Intalnirea mea cu Marin Preda si apoi, aparitia romanului in 1973
au contribuit in mod decisiv la optiunea mea de a continua sd scriu
epicd de evocare istorica. Culorile sdngelui este primul din ciclul de
romane pe teme istorice pe care, n diverse articole, marturii de autor,
eseuri sau interviuri, I-am numit O fenomenologie narativd a spiritului
romdnesc.

In 1976 Culorile sdngelui a apirut si in limba german, la Editura
Union, din Berlin, Intr-o foarte bund traducere realizata de Elga Oprescu.

Romanul apare acum intr-o noud editie, la Editura Alcor Edimpex
din Bucuresti. Ma bucura in mod deosebit faptul ca editorii s-au apro-
piat de cartea mea cu atata intelegere, Incit au decis ca noua editie sa
fie Tnsotitd de reproduceri din opera pictorului.

Editura mi-a solicitat aceastd marturisire de suflet. Si eu am scris-o
cu sentimentul ca Tngerul care 1-a Insotit 1n cursul vietii pe Parvu Parvescu
Mutu m-a ajutat si pe mine sa duc la bun sfarsit aceste pagini.

MIHAIL DIACONESCU
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Partea I

DATORIA






Capitolul 1

Slava mesterilor, slava biruintelor lor! se gindi starostele
Parvu Mutu cu o bucurie linistitd, plina de infioratd man-
drie. Poate fi oare ceva mai tulburator decat faima? Pier atitea, insi ea
dureaza Infruntand timpurile si Tmprejurarile nenorocite. Slava e har!
E dar fard pret! E minune!* Si deodatd albul literelor pe care le scria
acolo sub braul de piatrd de sub acoperis 1 se piru cd se Incarcd de
straluciri neobisnuite, care ii rdneau ochii §i-1 ameteau. Se opri putin sd
rasufle ca dupd o oboseala. Si numai dupa ce simti cd ameteala 1i trece,
se apucd sd Incheie.

Intr-adevir, insemnarea iesise potriviti. O pusese la loc mai ferit,
ca sa nu batd la ochi, Inconjuratd de chipuri de ingeri si flori, sd nu para
trufasd, dar de ajuns de limpede ca sd poata fi vazuta bine de jos.

., S-au ispravit de zugrdvit precum se vede aceastd sfantd si dum-
nezeiascd bisericd din Leregti — citi el Incd o datd — cu hramul sfantu-
lui mare mucenic Gheorghe, in ziua de 20 septembrie, duminicd dimi-
neata, a anului 1716 de la nasterea Domnului §i Mantuitorului nostru
Isus Hristos. Si a fost mester jupdan Pdarvu Mutu, starostele breslei
zugravilor din Bucuresti. Inconjurat de calfele si ucenicii sdi. Sfarsit si
lui Dumnezeu laudda!*

Mai adduga cateva linii albe, apoi ldsd Tnsemnarea sd se usuce.

Chiar atunci bdga insd de seamd ca ingerul din fata lui mai cere
citeva addugiri. Incheie deci neribditor varfurile de la aripi, puse si
niste albastru sub norii pe care pluteau heruvimii si se depdrtd cativa
pasi de-a lungul schelei ca si priveascd mai bine. Ingerul era asa cum
si-1 inchipuise: cununa de aur cddea potrivit pe pdrul negru, asezat in
carlionti, iar aripile atingeau norii numai ca intr-o slabd atingere, Tncat
zborul lor pdrea nefiresc. Mergind in sus, cdtre buza largd a acoperisu-
lui de sindrild, alte cete de ingeri duceau prin vizduhuri cununi de flori
si epitrahile frumos impodobite cu un rosu aprins, inconjurind maéret
sirul de prooroci agezati la depdrtdri potrivite de-a lungul braului de
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piatrd cioplitd din afara. Pusese in toate mult albastru si auriu, risipise
si niste verde pe oddjdiile sfintilor mai tineri, iar acum i se pdrea ca bi-
serica leagd poiana 1n care fusese ridicata cu cerul insusi, intr-un fel de
zidire nemaipomenita.

Incordarea cu care lucrase, silinta tuturor ucenicilor, indemnurile
nesuferite ale jupanului Ilie Stanescu, vataful lucrarii, dar mai ales
grija ci Inalt prea sfintia-sa mitropolitul Antim Ivireanu ar fi putut veni
la tarnosire fdra sa fi gasit totul gata 1l apasasera necontenit in ultima
sdptdmand, pana la starea de sldbiciune in care se afla acum.

Se ageza vlaguit pe scandurile schelei. Simtea nevoia sa inchida
ochii macar pentru cateva clipe. O moleseald cilaie il indemna si se
culce acolo langd acoperis, in mirosul dulceag de uleiuri si vopsele.

Cand 1i deschise, forfota oamenilor care trebaluiau ca sd pre-
gdteascd o Infatisare cuviincioasa curtii bisericii 1l infiord dintr-o data.
Atunci védzu intdia oard in cei doi ani de cand lucra la zugriveala de
aici cat de frumoase erau locurile alese pentru ctitorie. Drumul Tngust
serpuind lin pe langd Raul Targului se pierdea undeva printre casele
oamenilor si livezi. O lumind galbena, de toamna timpurie, cadea din
cerul senin peste tdrana lui alba si dealurile inconjuratoare cuprinse de
tremurul slab al cdldurii. Undeva, departe, pe plaiuri, se migcau Incet
cateva turme dinspre care razbdteau intretdiat sunete stinse de talanga.
Un murmur neintrerupt se indlta din livezile in care prunele coapte,
merele si mai ales perele zemoase si dulci chemau nesfarsite legiuni de
gangdnii. O pace adancd domnea peste intinderi. Zugravului i se paru
cd pacea aceea izvoraste din sufletul sau.

— Jupéne, domnia-ta esti gata? Ca vine Vladica si ne giseste cu
treaba neispravita. ..

De jos, din iarba, radea citre el ucenicul Radu. Bucuria lui se
vazuse toatd dimineata Tn graba cu care carase scandurile de la schela
dinspre miazanoapte, cea dintdi ddaramatd, dar mai ales in nerabdarea
cu care 1i indemna pe ceilalti.

— La lucrurile mari grabeste-te incet, dupa zisa filozofeasca! il
povatui starostele de sus. Sunt gata! adauga el cu aceeasi veselie.

Cobori repede scirile si se duse citre peretele dinspre apus pe care
nu-l1 vdzuse niciodatd fard acoperamantul schelelor. Lumina ciddea
stramb printre pilastrii pridvorului, dar el isi putu da seama de starea
adevaratd a zugravelii.
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Lucrarea sa si a ucenicilor sii strdlucea acum cu zecile de lumini
ale sfintilor si cu culorile pline de scanteieri ale heruvimilor din partea
in care era Infatisat raiul. Cetele Ingeresti, mortii dreptcredinciosi, pro-
orocii §i patriarhii stateau in cete mari, despartite prin rauri inconjurate
de verdeatd, pline de pomi infloriti si de pdsari. De partea cealaltd,
iadul amesteca mari fldcari rosii cu chipuri schimonosite de diavoli si
pacitosi ridicand mainile Tn semn de neputinta. Peretele intreg avea
parcd unduiri line de infiorari si zvarcoliri ndpraznice ca la cutremure.
O clipa, starostelui i se pdru cd totul se va Indlta Tn vazduh. ,,Am
ameteli!* 1si dddu el seama. Starea aceasta nu-l tinu insd decat foarte
putin.

— Intindeti masa! se trezi el strigind. Trebuie si praznuim sfar-
situl! S& Inchindm vin i sd ddm laudd lui Dumnezeu ca ne-a ajutat sa
facem totul agsa cum se cuvine!

Ti venea si radi si sd joace, asa cum juca pe timpul cind era tindr.
Daca n-ar fi implinit cincizeci si noud de ani batuti pe muche, inca ar
fi facut-o.

Calfa si ucenicii 1l priveau uimiti, nestiind ce sd spuna.

— Ce masd? Care masa? se auzi vorba scartditd a vatafului Ilie.
Praznuirea cu vin si bucate se va face dupi sfanta tarnosire. Kir Antim
a spus cd vine azi si va veni. Nu va lacomiti in prostie!...

Starostele se rdsuci iute spre el.

— Vitafule, cunoaste-ti lungul nasului! se incrunta el deodata. Mi-ai
mai vorbit de citeva ori 1n felul &dsta si te-am iertat pentru micimea ta.
Acum insd nu vreau sd te mai rabd. Tine seama de starea si varsta mea
si poartd-te asa cum se cuvine!

Si pentru cd vitaful incremenise de uimire, addugd ceva mai
bland:

— Nu cred cié sfintirea bisericii se mai face azi. O fatd asa de
simandicoasd ca Inalt prea sfintia-sa kir Antim, mitropolitul Térii
Romanesti, trebuie sd se odihneascd mai intdi de lungul drum pe care
il face de la Bucuresti pana aici. Trebuie sd se intareascd, fiind om
batran si sldbit. Sd se spele de praf dupa cuviinta, sa vada ce-am facut
si abia apoi va Incepe slujba. Cand sd mai faca toate astea, dacd el nici
pand acuma n-a venit?

Uimirea vatafului trecu repede in amardciune. La toate acestea se
gandise si el. Totusi, Tncd mai trdgea nddejde.
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— Inci putin timp si isprivim, limuri el. Uite ci salahorii au
inceput sd dardme si schela pe care stitusi dumneata adineauri. Am
tdiat atitea vite pentru masd, am adus bunatati si le-am pus sa fiarba pe
foc! Stie toatd lumea cd va fi sfintirea si uite cd unii poporeni au si
inceput sa vind. Daca nu soseste vlddica, ce facem cu atita morman de
mancare, bauturi si fripturi pregatite?...

Abia acum simti starostele mirosul de carne friptd care venea din-
spre valceaua din dosul zidurilor. Tot intr-acolo se auzira niste berbeci
behdind gros in asteptarea cutitului.

Prin curtea bisericii oamenii se miscau repede, cuprinsi si ei de
nerdbdare. Unii presdrau nisip, altii aduceau ramuri sa le pund pe langa
mesele Intinse la umbrd, altii stropeau si dddeau iute cu maturile de
nuiele prin locurile ce pareau necurdtate. Curtea se lumina cdpétand
infagisarea sarbatoreasca cuvenitd Tmprejurarii.

— Mie sd-mi pui vin sd cinstesc cu calfele si ucenicii mei! hotari
starostele. Sunt incredintat ca sfintirea se va face duminica viitoare.
Adu si pdine, si friptura!

— Dacd mancati acum, n-o sa mai puteti lua sfanta Tmpartdsanie, il
amenintd cioflingarul de vataf.

— Domnia-ta adu vin, cum iti spun! Si gata! se ncrunta iar jupan
Parvu Mutu.

Starostele, calfele si ucenicii se departara de ochii lumii la o masa
mai ascunsd, sub umbra unui par plin de pere zemoase. Stiteau cu
mainile in poald, putin tepeni, putin nehotarati, ca intr-un fel de as-
teptare. Pentru ei, sarbatoarea cea mare, adevarata si sfanta sarbétoare
a mestesugului lor era ceasul in care starostele spunea ca ultima tra-
saturd de culoare s-a zugravit. Bucuria se amesteca atunci cu un fel de
amdrdciune invéluitoare. Erau la inceputul zilelor fard lucru si fara
castig. Multumirea sufleteasca era panditd de tristetea cd, plecati cine
stie Tn ce judete indepartate, nu vor mai calca in bisericile zugravite de
ei decat in imprejurdri neprevazute si poate nici atat. Tineretea, puterea
lor de munca si priceperea ramaneau risipite prin tard in locuri atat de
frumoase, pardsite insd pentru totdeauna.

Jupéan Parvu se uitd inviluitor la fiecare in parte. Ii cunostea bine
si-1 avea dragi. Manaild, mesterul, lucrase cu el numai in vara asta ca sa
poata ispravi mai repede. Era omul sdu de incredere 1n pestrita breasla a
zugravilor din Bucuresti si se intelegeau bine. Acum ticea. Stan Fierdscu,
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calfa, stitea nalt si slab Tn capul mesei, privindu-I bland cu ochii lui
albastri. Langd el, Marin Stroe, ucenicul, indesat si negricios, cu
degetele lui subtiri scdpate de la aspra muncd a campului, pdrea un
copil, desi Tmplinise saptesprezece ani. Trei din acesti ani i petrecuse
in ucenicie la staroste. De cealalta parte a mesei stiteau Insirati cuvi-
incios Gavril, Teodor si Alexandru, cei mai tineri dintre ucenicii si,
intdia oard adusi, de la scoala de zugravi pe care o tinea starostele in
Bucuresti, la o lucrare mai insemnati prin tard. In dreapta starostelui,
gata oricand sa-i ghiceascd dorinta dupa cele mai neinsemnate semne,
stiteau Radu Florea, cel mai priceput si mai iubit Intre invitdcei.
Implinise douiizeci si doi de ani, dar mesterul tot nu-1 trecea la starea
de calfd. Chipul Iui negricios, asprit de soare, indulcit de clipirea
molatecd a ochilor si Incondeierea sprancenelor imbinate unduios, ca
la femei, se lumina cand jupanul Tncepu sd zimbeasca.

— Fratii mei si dragii mei, cuvantd jupan Parvu cu glas obosit,
intrerupt o clipd de miscarea unei muieri tinere care le punea ulcelele
cu vin 1n fatd, ceasul de-acum e un ceas mare de la Dumnezeu. Si noi
catd sd ne bucurdm din plin. Céci fiecare bisericd ce iese zugravitd din
mainile noastre marturiseste citre ceruri §i cdtre oamenii din veac
fierbintea noastrd dorintd de vesnicd trdire intru adevar si frumos.
Frumoasa am vrut sd fie aceastd bisericd, casa lui Dumnezeu, si fru-
moasd a iesit. Si cate vom mai face de acum Tnainte, tot atat de fru-
moase, si mai frumoase inca vom céuta si le facem! Vreau mai ales —
schimbd vorba starostele, marturisind cu glas Intretdiat — ca atunci
cand oi izbuti sa-mi ajung suma, sd zidesc eu insumi o biserica. Ctitor
sd-i fiu si zugrav. S-o lucrez nu dupa porunca altora, ci dupa dorinta
inimii mele. Cu tot ceea ce stiu eu ca poate fi mai frumos, cu ceea ce
am invitat Intr-o viatd de mester. Si nefiind nimeni sd-mi mai
porunceasca ceva, eu sd las indemnurile cugetului meu sa se impli-
neasca in chipuri si culori. Ma gandesc de mult la ea. Data zidirii ei se
apropie. Va fi cea mai frumoasa. In inchipuirea mea ea este gata de
mult. Mai trebuie doar sa fie zidita. Fetii mei, dragii mei! Urméatoarea
noastrd lucrarea va fi, poate, biserica mea. Doresc sa-mi ajutati toti.
Sunt gata acum s-o zidesc pe cea mai frumoasa dintre cele mai fru-
moase. Asa sd ne ajute Dumnezeu si sa trditi!...

Béu oala pana la fund, cu rasuflari si opinteli scurte, urmat de toti
lucratorii sai.
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— Uite si fripturile! anunta femeia intinzand peste scanduri fete de
masa din panza alba, de in.

— Stai cu noi, Ileano, si cinsteste! 1i porunci starostele. Stai aici
langd mine!

Ileana se ageza ascultdtoare, gustand putin asa cum se cuvine unei
femei. Ii insotise pe acesti oameni ca si le pregiteascd méincarea si si
le ajute ca salahor. Si starostele o plitea pentru acest lucru ca pe o
calfa.

O altd muiere aduse hélcile de carne pe talere de lemn si niste
buciti mari de paine.

Mancau 1n tdcere, inconjurati parcd de un fel de neliniste. Staros-
tele insusi se posomori, dar nu zise nimic si pazi rinduiala mesei
impartind singur vinul ori de cate ori se golea oala cuiva. Amédraciunea
era Tnainte de toate a lui. Biserica pe care o ispravisera avea o istorie
amestecatd cu sange si nici el nu stia dacd aceastd istorie se afla la
capatul ei ori se gdseste in plina desfasurare. Zidirea fusese nceputa si
parasitd de mai multe ori inca de pe timpul raposatului marelui voievod
Serban Cantacuzino. N-ar fi crezut nimeni cé ea se va ispravi vreodatd,
daca fiul mariei-sale, luminatul Gheorghe Cantacuzino, n-ar fi dorit ca
ea sa se ridice totusi. Nu era decat o bisericd de sat, bund pentru nevoile
credinciosilor leresteni, dar lunga pribegie a fiului de domn prin Ardeal
si Austria il impiedicase sd urmdreasca cu chiar ochii sdi lucrarea si sa
o ducd mai departe la bun sfarsit. Cu mare fereald, pentru a nu fi simtit
de noul domn — grecul Nicolae Mavrocordat, omul necredinciosilor
turci si dugsmanul sdu de moarte — el trimisese totusi prin slugi de
incredere, ca acest Ilie Stanescu, vataf zgarcit si plin de rdutate, banii
trebuitori si, Tn doua randuri, si mesteri pietrari. Urmasul domnesc stia
de tot cursul treburilor si biserica incepuse si se ridice iardsi. Vladica
Antim, mitropolitul tarii, Tncd se mai Ingrijea de aceastd ctitorie.

Dar razboaiele Intre turci si austrieci se urmau fara incetare, lumea
stitea Tn asteptare si teamd, asa cd maria-sa Gheorghe Cantacuzino,
pururi statitor acolo, la Ardeal, n-o vdzuse nici macar o singura dati. ..

Teama ca cine stie ce imprejurare, legatd tocmai de acest razboi, il
impiedicase si pe mitropolit sd vind pentru ziua sorocita i trecu
starostelui prin minte dar el o indeparta cu sila.

Ultimii stalpi de pe scheld erau smulsi din pimant. In curdnd
curtea ramase curatd, presaratd potrivit cu pietris si cu niste flori mari,
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galbene. Mirosea frumos a vopsea proaspitd, a vin si a mancare. Sosird
si primii calugari, tocmai de la mandstirea Valea, de langa Titesti.

— Dacid Vodai a strans iardsi oaste pentru rdzboaiele turcilor cu aus-
triecii, se Incrunta el, s-ar putea ca la Bucuresti sd fie neliniste si pri-
mejdie de nemultumire din partea oamenilor. Si atunci Kir Antim
poate sd intarzie mai mult dect ne gandim noi...

Luati pe neasteptate, ucenicii se oprird din mestecat. Nu banuiau
nimic din toate cate trecuserd prin mintea starostelui.

— Am auzit acu doud luni, cind am fost la Bucuresti dupa vopsele,
cd la Petrovaradin, Tnconjurati fiind de austrieci, turcii ar fi fost gata sa
piard mai intai de foame, Tncepu cu taclalele ucenicul Radu. Se zice ca
dupad ce si-au mancat caii, au inceput sd manance si hoituri, si...

— Nu ti-e sild sd vorbesti astfel la masa? il certa Ileana. Ne faci
scarbd!

Starostele se uita vesel la ucenic, apoi la femeie. De cand o adu-
sese la lucru si incepuse sa bage de seama cat e de frumoasd, femeia
nu-si schimbase purtarile. Vaduva de trei ani, cu barbatul mort Intr-o
spargere de talhari, ea fusese maritatd de cruda, la numai 16 ani, si se
purta si acum cu rdutiti de femeie necoaptd. Potrivitd in varstd cu
Florea, ea nu uita sd-1 Infrunte dispretuitoare in orice Tmprejurare.
Ucenicul se si schimba la fata.

Limbile se dezlegara insa de indatd. Cei de fatd pomenira de
ispravile principelui Evghenie de Savoia, arhistratigul austriecilor si
biruitorul turcilor, apoi de niste tirani din judetul Dolj care, nemai-
putand plati birul, s-au rdsculat si i-au omorat pe slujitorii domnesti,
parasind satul si lasdndu-I seliste. Nu uitara nici de un vraci italian care
ar fi adus la Targoviste un leac nespus de scump, si fel de fel de bol-
navi au scapat de orice patimire.

— Ce ai, Radule? De ce stai intunecat? Intrerupse starostele po-
vestile.

— Mai gandeam cd nu vine vladica si ne stricd frumusete de tarno-
sanie, Tngana ucenicul trecandu-si gdnditor mana prin ciuful de pe frunte.

Starostele 1l cercetd ager. Radu mintea. il iertd insi ca pe un tanir
necopt, cum 1l socotea. Pricina supardrii sale el o simtise de mult, cand
il vdzuse uitdndu-se tot mai des dupd Ileana. Se facuse insa cd nu in-
telege. Pe Ileana, de care el, om batran si temut, ca un staroste al bres-
lei zugravilor ce se afla, Incepuse sd se simtd subjugat pe negandite,
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fnaintea ucenicului, n-ar fi putut-o ldsa altuia pentru nimic in lume,
desi el avea copii mari, o nevasta vrednicd pe care n-o suparase prea
des.

O clipd, balbaiala ucenicului i se paru plina de primejdii, dar in-
cordarea ii trecu repede. il socotea pe Radu mai nevinovat decit o fati,
lipsit de puterea de a face rdu sau de a iesi de sub vointa sa aspra.

— E pacat de atatea pregitiri, se grabi el sd-i dea dreptate. De as-
teptarea oamenilor...

— Numai sa nu i se fi intamplat ceva! scdpd o vorba Stan Fierdscu,
calfa, de obicei atdt de tacut. Cum stdm noi aici, pustiiti de lume, nu
mai stim nimic.

— Sé ne fereascd Dumnezeu! se Incruntd starostele. Vlddica vine in
caretd, inconjurat de ostasi si slujitori domnesti. Ceea ce spui tu nu e
cu putintd... I-am scris demult si el a dat de stire ca vine.

— Ar fi pacat de toate! se sili sd mai adauge Radu.

Starostele 1l ghici din nou ascuns si din nou se tulbura. Ucenicul o
privea palid pe femeia din fata lui, muscand 1n nestire o bucatd de
paine.

— Doresc sd mai vad Incd o datd biserica, se ridica jupan Parvu.
Floreo, vino si tu cu mine!

Se migcard incet printre oameni si se oprira iarasi 1n fata stalpilor
de la pridvor deasupra cdrora era zugravit hramul bisericii: sfantul
mare mucenic Gheorghe, infigind sulita in balaur.

— Calul e parca viu. Are coama infoiatd frumos, 1i vorbi el bland
ucenicului. Peste tot pe unde m-ai ajutat ti-au iesit lucruri bune.

Il ierti si acum, asa cum ficea ori de cte ori gresea acest tanir la
care tinea uneori mai mult decat la copiii sdi chiar. Puterea de a vedea
lucruri ce scapa altora si de a le pune acolo, in zid, Tn miscari adevarate
si culori marete, de a le face vii mai ales, n-o are oricine. Multi au
mestesug, dar prea putini au si har. Si Radu il avea. El, starostele,
descoperise harul 1n fiinta cruda a ucenicului, si acuma i-1 ingrijea ca
pe o floare pldpanda si raré.

— Simt, urma el imbérbéatandu-si urmasul, cd o sa faci lucruri din
ce Tn ce mai bune. Si uneori imi cantd inima gandindu-ma la ele.

Se miscau Incet si se opreau indelung privind sfintii prooroci si
sibilele din partea de miazanoapte. Umbra dddea vopselelor o moli-
ciune de catifea.
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— De cate ori vei lucra mai bine ca mine, ma voi bucura mai mult
decat tine chiar. Céci noi, mesterii cei batrani, avem datoria si trecem
priceperea noastra in altii. E o ldsatd veche mostenire de la cei de demult
si noi, zugravii varstnici, si tu insuti, cand ti-o veni vremea, catd s-o im-
plinim. Nu te abate din drumul tdu, urma rugator starostele, nu te ldsa
ispitit! O sd ai timp de toate bucuriile si tristetile de pe pimant. Nu ma
certa dacd si eu gresesc uneori! Tu sd inveti de la mine ceea ce se cuvine!

— Am crezut, dddu ucenicul sa raspunda, ca poate...

Indati insi friméntarea sufleteascd din el fi lud graiul. Se balbai
scurt, ingdima niste franturi de vorbe neintelese, apoi tdcu biruit de
ceva apdsdtor. Starostele 1l privi intelegétor, strabatut de duiosie si de
nevoia de a-1 ocroti.

— Radule, dragul meu, urma el plin de o caldurd neobisnuita, pe
care singur nu si-o bdnuia, cele mai mari datorii ale noastre sunt fata
de mestesugul caruia 1i slujim. Lucrand, noi faurim frumusetea.
Frumusetea inseamna bine, adevar si dreptate. E tot o Tnvatatura veche
de la care nu trebuie sa ne abatem. Si slava. Nimic n-are pe lume pretul
slavei. Nici bogitia. Nici chiar puterea. Setea de slava e sfantd si e sin-
gura patimd ingdduitd pe deplin. Ea e singura, mai ales, care poate
cuprinde toate celelalte bucurii la un loc. Ma asculti? Ti-am mai spus
lucrurile astea, trebuie sa ai taria de suflet sd alegi drumul slavei. Eu
am ales de mult. Sd alegi!...

11 simti pe ucenic si mai pierit decat nainte, incoltit si rusinat. Stia
cd, nemaipomenind nici unul despre femeie, umbra ei i insotea totusi
la fiecare pas, asezata intre dansii ca o fiard pe care n-o puteau alunga.
In clipa aceea starostele se posomori. Stia ci ucenicul e in stare de
hotérari nebunesti, luate in clipeala gandului. O teamd nedeslusita il
cutreierd pe negandite.

Céand se oprira in fata proorocului Daniil, Radu dddu sd-i mai spuna
ceva. Se balbai iar, apoi Tngenunche speriat si saruta mana binefaca-
torului sdu.

— larta-ma, staroste! se cutremura el greoi. Muierea aceea nu-mi
face decat sila! O urdsc!...

Jupan Parvu 1l 1dsd o clipd sa-si traga sufletul, apoi 1l ridica.

— Eu n-am pomenit de nici o muiere, 1i raspunse el incet. Cauta sa
te lepezi de orice urma de neliniste din tine, ca sd poti privi senin
lucrarea mainilor noastre. Noi facem lucruri dumnezeiesti.
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